Fra arkivet: Barnet vil ikke sove

I Barnet får ikke sove det holder meg våken jeg veit ikke om det er lyset eller bare trass jeg vil leke, sier barnet nå Jeg vil sove, sier jeg jeg orker ikke enda en altfor kort natt en morgen som kommer for fort jeg vil være våken i den gryende dagen ikke i mørket som ikke klarer å feste seg jeg vil sove nå, leke i morgen Men barnet hører ikke hva jeg sier hun har funnet frem fargestiftene de feite oljekrittene og drar striper av rødt og grønt og gult fra anklene oppetter lårene lager sol over den runde magen og fire nye fingre på hver arm Sove, sier jeg, for du skjønner men barnet skjønner ingenting strekker en lubben hånd frem og tegner et helt nytt smil i det visne ansiktet mitt hun ler nå kan du leke, sier hun men jeg kan ikke leke for jeg har en hel morgendag å leve har ikke tid til nå Men hun skjønner at om jeg ikke leker nå så leker jeg aldri for i morgen er det et nytt alvor når jeg setter barnet ned med de samme fargestiftene lek sier jeg da men da vil hun ikke leke ikke min lek hun vil sove hun vil slikke bunkene med papir hun vil brette fly, eller fluer eller måle hvor langt det er fra veggen til vinduet i antall rull sidelengs og forlengs Hun vil ikke leke på kommando tilmålt tid med krav om resultater hun vil leke nå nå II Jeg tror jeg av og til fortsatt er det barnet jeg engang var. Det vil si det u-barnet. Den sjuåringen med en altfor djup fure mellom øyenbrynene, et altfor stort alvor, og et krav (hvor kom det fra?) om at alt skal være nyttig. Lek er ikke nyttig, det er livsviktig, og i stedet for å la meg sluke av det, forsøker jeg å kontrollere det. Gjøre det til noe annet enn lek. Hver gang jeg synes noe er morsomt, har jeg glemt det i neste nå, fordi jeg tenker på hvordan jeg kan høste leken. III I sommer skal jeg til Bø Sommarland, uten andre barn enn meg selv og vennene mine. Jeg ser ikke hvordan det å skli i vannsklie kan gjøres til noe nyttig, uansett hvordan jeg vrir og vender på det. Det er derfor jeg ikke har gjort det på årevis, selv om det er noe av det morsomste jeg vet (jeg jobbet på badeland i flere år, bare fordi jeg elsker å bade, men du får ikke nødvendigvis bade av å være badevakt, du får bare se på alle de andre som gjør det). IV Jeg plukker barnet opp fra gulvet. Hun har sovnet. Jeg pusser tennene hennes, og holder henne mjukt, mens hun tisser med øynene fortsatt igjen. Så legger jeg henne i sengen. På min plass. * Hvis du skulle tillate deg selv å gjøre én ting denne helgen som sjuåringen i deg ville ha elsket, hva ville det ha vært? Jeg skal telle hvor mange forlengs og baklengs ruller jeg kan ta før jeg synker til bunns i bassenget eller går tom for pust. På spa. Jeg håper noen blir flau. Jeg håper noen blir glad. * <3-lig hilsen Kaja L VEL V